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Cosa può la letteratura? Molto, da tempo e in uno spazio 
ristretto e lontano come quello di un’isola. Siamo a Lesbos 
nel 620 avanti Cristo, Saffo è una donna (non fatevi ingannare 
dalla «o») scrive, insegna, si sposa, ha una figlia. Il suo nome 
arriva fino a noi per frammenti, ma raggiunge le opere di 
Emily Brontë, Emily Dickinson, fino a arrivare a una poetessa, 
critica e grecista come Anne Carson. In questo incontro  
rileggeremo Saffo a partire (anche chi non conosce il greco 
antico potrà orientarsi) da un suo testo tanto celebre quanto 
frainteso, la cosiddetta Ode della gelosia, che ha – non 
succede spesso nella poesia scritta da donne – contagiato 
l’opera di due poeti: Catullo e Ovidio. Il nostro dialogo 
proverà a interrogare biografia e storia, linguaggio e geome-
tria delle passioni riattraversando – anche a fronte del libro  
di Anne Carson, Eros the Bittersweet – temi come il deside-
rio, la perdita di sé, la paura.

Saffo. Carson. 
Una lettura del desiderio
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L’opera di Saffo si ricostruisce attraverso i suoi frammenti poetici, 
e con l’incognita di qualche fantasiosa ricostruzione biografica 
ispirata dai suoi versi. Nata a Lesbos e vissuta tra il VI e VII secolo, 
compose canzoni per le nobili fanciulle che le venivano affidate 
perché le educasse prima del matrimonio. Ebbe un fratello troppo 
innamorato di una cortigiana e una figlia amatissima bella come 
fiori dorati; fu devota di Afrodite e delle Muse, cui il suo tiaso era 
consacrato. Di lei si narrano altre storie: bambina, avrebbe seguito 
il padre nel suo esilio fino in Sicilia; ormai affermata poetessa, fu 
salutata «dolceridente» dal poeta Alceo; vecchia – come narra una 
leggenda postuma – avrebbe amato, non riamata, il bel Faone 
gettandosi da una rupe. Inafferrabile eppure concreta, Saffo ha 
dato il nome a una strofe che resta incisa – come i suoi versi – nel-
la storia della letteratura.

Saffo


