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29 giugno. Per il poeta il compleanno ¢ occasione
di meditazione sul significato della vita, passando
dalle certezze del visibile alle inquietudini del mistero

di Carlo Ossola

omani, 29 giugno, eil
compleanno di Gia-
como Leopardi. Ri-
cordiamo tuttila do-
lente clausola del
Canto notturno di un
pastoreerrantedell’Asia: «O forse erra
dal vero, Mirando all’altrui sorte, il
mio pensiero: / Forsein qual forma,
inquale / Statochesia, dentro covile
ocuna, / Efunestoa chinasceil dina-
tale» (vv.139-143).

E epicedio che risuona sin dalla
nascita; e subito chiude I'alternativa
eroica emitica(nuovo Ermes, ildiocon
le ali, o nuovo Zeus, il “dio tonante”)
apertadallastrofa precedente: «Forse
s’avess’iol’ale /Davolarsulenubi, /E
noverarlestelleadunaaduna, / Oco-
meil tuonoerrar digiogoingiogo, / Pi
felice sarei, dolce miagreggia, / Piu feli-
ce sarei, candida luna» (vv.133-138).

Pocoprima, nelle Operette mo-
rali(1827), ein particolare nel Dialogo
di un fisico e di un metafisico, aveva
mostratoavere miglior sensounavita
breve, stante la radicale infelicita
umana. Totalmente nefasto dunque
il vivere, e scrigno di ogni memoria
infelice il genetliaco?

Occorreleggere conattenzione
quel diario quasi quotidiano che e lo
Zibaldone e notare con quale cura il
Leopardi sigli i singoli giorni con la

memoriadeisanti chelaliturgiaquo-
tidiana offre: «Bellissimaistituzione
e quella del cristianesimo, di consa-
crareciascungiornoallamemoria di
qualcuno de’ suoi eroi o di qualcuno
de’suoifasti, celebrando consolenni-
ta o universalmente quei giorni che
appartengonoallamemoriade’ fasti
piuimportantialla Chiesa universale
0 particolarmente quei giorni che
spettanoaun Eroela cuimemoriain-
teressa questo o quel luogoin partico-
lare ec. ec. Dal cherisultanole uniche
feste popolariche questotempo con-
servi» (3agosto1821). Non tanto conta
laduratadel vivere, mal’esemplarita
dell’agire: «E I'influenza delle feste
popolari sulle nazioni € somma, de-
gnissima di calcolo perli politici, uti-
lissima quandorisveglia glianimialla
gloria, collarimembranza, ela pubbli-
ca esolenne celebrazione e quasi pro-
posizione de’ grandi esempi» (ibid.).

Sicché spessolaricorrenza del
proprio «dinatale» diviene occasione
dimeditazione sul proprio “sistema”
e sul significato della vita, passando
dalle certezze delvisibilealle inquie-
tudini pascaliane del mistero: «siri-
monta insomma bene spessodalnoto
allignoto odal certo all’incerto o dal
chiaroall’oscuro, cheil processo del
verofilosofonellaricerca della verita»
(29 giugno 1821). L’anno successivo,
lo stesso giornonatale, annota nello
Zibaldoneun pensiero che —pochian-
ni dopo —sara il fulcro del Sabato del
villaggio: « Cosituttoil piacere umano

consiste nella speranza e nell’aspet-
tativa del meglio, e posseduto non &
piacere, e quello stato che non si puo
migliorare, benché ottimo e deside-
ratissimo per se, € sempre infelicissi-
mo come fu presso a poco quello
d’Augustodivenuto padrone di tutto
il mondo, e malcontento com’egli
s’espresse» (29 giugno 1822); cosiap-
punto nel Sabato: «Questo di sette eil
piugradito giorno, / Piendispemee
digioia: / Diman tristezzaenoia / Re-
cheran l'ore, ed al travaglio usato /
Ciascunoinsuo pensier fara ritorno».

Ma l'assuefazione e la peggior
nemica di quel piccolorimedioilluso-
rio che é Plattesa anziché l'evento;
spesso — nel proprio compleanno —
nelvolgersiindietro aglianni trascor-
si, e proprio quell’appiattirsi dell’im-
maginazione che sgomentail poeta:

«Linfelicitaabituale, ed ancheil solo
essereabitualmente privodipiacerie

dicose chelusinghinol’amor proprio,
estingue alungoandarenell’animala
piu squisita ogn’immaginazione,
ogni virtu di sentimento, ogni vita ed
attivita e forza, e quasi ogni facolta. La
cagione e che una tale anima, dopo
quella prima inutile disperazione, e
contrastoferoce o dolorosocollane-
cessita, finalmente, riducendosi in
istato tranquillo, non ha altro espe-
diente pervivere, néaltro producein
luilanaturastessa edil tempo, cheun
abito ditener continuamenterepres-
so e prostratol’amor proprio, perché
Pinfelicita offenda menoe sia tollera-
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bile e compatibile colla calma. Quindi
un’indifferenza e insensibilita verso
sé stesso maggior che e possibile. Or
questa e una perfettamorte dell’ani-
mo e delle sue facolta» («29 giugno,
festadisan Pietro, giornomionatali-
zi0,1824»). Questa fine dell’esempla-
rita eroica, dei santi e dei geni, e ciod
chepiutormentail Leopardinel gior-
noappuntodel compleanno: «e tutto
divenendogliindifferente, il pitigran
geniodiventa sterile eincapace anche
di quello di cui sono capacissimi gli
animi per natura pit poveri, infecon-
di, secchi ed inetti» (ibid.).

Il«dinatale»,quello consacrato
asanPietro, rinnovain Leopardila co-
scienzadel proprio genioel’inanita di
cio chelo circonda: « Trista condizione
del genio, tanto piu facile a cadere in
questo stato|...], quanto da principio
ilsuoamor proprio & pitivive, e quindi
pit avido e bisognoso di lusinghe e
piaceriesperanze, menofacilead ap-
prezzare e soddisfarsi di quelle e quelli
che agli altri bastano, e piu sensibile
alleoffese e punture cheivolgarinon
sentono» («29 giugno, festa di san
Pietro, di mio natalizio, 1824»).

Maun’edizione recente, ed ec-
cellente, delle Canzoni (Bologna 1824)
cioffreunaragionecritica piu profon-
da —dello stesso 1824 —per tornare a
un Leopardi pensosamente volto a
non perderela speranza dell’ «<ignuda
/ Felicita», laggiu nelle «californie
selve»; perseguitata e allontanatadal-
I’ «invitto / Nostro furor», e tuttavia,
seppur dispersa, non ancoraestinta,
la nell’occiduo orizzonte dei secolie
delle genti: «[...] Ilidiegliantri /Ele
quiete selve aprel’invitto / Nostrofu-
ror;laviolatagente / Al peregrino af-
fanno, a gl’inesperti / Desirieduca; e
la fugace, ignuda / Felicita per 'imo
soleincalza» (Inno ai patriarchi).

In effettiil Leopardisié sentito,
si & immaginato, come l'ultimo dei
Patriarchi; cosi sidefiniva, due giorni
dopoilsuocompleanno: «Sono stato
sempre sventurato, malemie sventu-
re d’allora erano piene divita e midi-
speravano, perché mipareva(nonve-
ramente allaragione, maadunasal-
dissimaimmaginazione) che m’im-
pedissero la felicita, della quale gli
altricredea che godessero. Insomma
ilmiostatoeraallorain tutto e pertut-
to comequello degli antichi» (1°luglio
1820). Ed ancora, leggendolo, in noi
«nasce beata prole».
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IL PREMIO

Letture daricordare: G. Leopardi,
Canzoni,acuraeconil
commento di Giacomo Jori, con
la collaborazione di llaria
Gallinaro e Valerio Gigliotti,
Firenze, Olschki, pagg. 344, € 38,
Al nostro collaboratore Carlo
Ossola verra conferito il 29
giugno, a Recanati, dal Centro
Nazionale di Studi Leopardiani, il
Premio Leopardi 2026. | nostri
pilivivicomplimenti.

C10 CHE DA PIU
TORMENTO ALL’AUTORE
ELAFINE
DELL'ESEMPLARITA
EROICA, DEI SANTI

E DEI GENI
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L'affresco

ritrovato.
Adestra

uno degli
affreschi

del tardo’500
riscoperti
all'interno
dellaBiblioteca
storica

di Giacomo
Leopardi.

Sul sito
ilsole24ore.com
daoggi

un intervento
in esclusiva

di Fabiana
Cacciapuoti,
tra le massime
studiose

di Leopardi,
che affronta

il tema
dell’episodio
biblico della
cacciata di
Adamo dal
Paradiso
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